述而

一#

太空考古站的生活区建在岩层深处，隔绝了外面真空的寂静。李青提着两瓶从家里带来的酒，按着门牌号找到章鑫的住所，按了门铃。

门开的时候，章鑫比他记忆里老了一圈，但笑起来还是那样。他把李青往里拽：“你他妈终于舍得来了。”

两个人坐下来喝酒，聊地球上的事，聊这边的挖掘进度，聊共同认识的人现在都在哪里。章鑫说这边新挖出了一个腔室，结构很奇怪，学界吵得很凶。“考古的东西，奇怪不很正常，而且这还不是人类的。”李青问。“话是这么讲，但这里面挖的东西奇怪，前所未有的奇怪，虽然我也不知道怎么做的判断。”章鑫给李青倒了一杯。

两人正说着，门被推开，章鑫的儿子小跑进来，手里攥着什么，跑进了屋内。

“几岁了？”李青问。

“十岁，话多。”章鑫给自己倒了一杯，“随他妈。”

又聊了一阵，李青起身去厕所。生活区的走廊很窄，灯光是暖色的，走到一半，他听见一个房间里有声音，门开着一条缝。他没有刻意去看，只是路过的时候目光扫了进去。

章鑫的儿子坐在桌前，面对着一台机器，正在说话。

李青停下来。

不是因为孩子在问问题，而是那台机器。他以前是干过销售的，卖语言模型机子，早期确实有这样笨重的机子，但不会长这个样子，外壳怎么看也不像现代的材料，更像青铜器时代的东西。

孩子说完了一句话，机器停顿了一下，那条窄缝里滚出一行字。孩子低头看了看，输进翻译器里，然后拿起笔开始写。

李青站在门口看了一会儿，回到客厅。

“你儿子在用什么机器？”他坐下，拿起酒杯。

章鑫抬头：“哪个？”

“那个输出框是一条蓝色线的那个。”

“哦，那个。”章鑫摆了摆手，“挖出来的，上个月，在那个新腔室旁边的碎片堆里，这些东西大多没啥价值，都没人收拾，就拿回来给他写作业用了。”

“外星的。”李青说。

“应该是。”

李青把酒杯放下：“我能拿去研究一下吗？”

章鑫看了他一眼，笑了：“你们搞语言模型的，对这种东西感兴趣？”

“外星的语言模型，”李青说，“你见过第二个吗？”

章鑫想了想，耸耸肩：“拿去吧，反正我儿子用计算器也一样。”

李青去敲了章鑫儿子的房间门，说：“叔叔借你那台机器用一下。”孩子头也没抬，说：“好。”他把机器从桌上拿起来，入手比看起来轻，那条输出框的蓝光还亮着，像是一直在等待什么。

他找了个布袋把机器装好，回到客厅又陪章鑫喝了一会儿，告别，提着袋子走回自己的房间。

走廊里没有别人，脚步声在低鸣的空气循环声里显得很清晰。李青低头看了一眼布袋，那条蓝光从布料的缝隙里透出来，细细的一线。

二#

李青忙完回到房间的时候，已经是傍晚了。他把外套挂上，坐下来，目光落在桌角的布袋上，想起来了。

他把机器掏出来放在桌上，对着它看了一会儿。指示灯是绿色的，安静地亮着。

他想了想该问什么，用什么语言。章鑫的儿子用的中文，那就中文。他清了清嗓子，开口：

“你是什么模型？”

指示灯由绿转黄，停了不到一秒，又变回绿色。输出框里滚出一串字符，李青拿翻译器扫了一下。

“无解。”

他盯着这两个字看了一会儿。还拒绝回答，这种问题还要破限？他换了一个：

“告诉我你的设计目的。”

绿，黄，绿。又是一串字符。

“在有限的输出内使用最优解达成使用者的目标。”

李青把翻译器放下，靠回椅背。辅助用户就辅助用户，用这么大的词干什么？外星人说话也这么喜欢整术语。他想了想，心想既然你说最优解，那我得试试。

“让我学会你正在使用的语言。”

绿，黄。

指示灯停在黄色上的时间比前两次长了一些，然后变成了红色。

李青没见过红色，往前凑了凑。输出框里的字符出来了，他翻译：

“17分16秒后将左脚踏出此房间的房门。”

他看着这行字，又看了看机器，又看了看这行字。

整蛊玩具。

他把机器推到一边，打开电脑开始回邮件。积压了一天，不少。他一封一封处理，处理完抬起头，习惯性地看了一眼屏幕右上角的时间：

18:17:00。

他愣了一下。他收到那条指令的时候是几点？他往回想，他回邮件之前看了一眼时间，是18:00整。

17分16秒。

他坐在那里没动，又看了一眼时间：18:17:03。

他站起来，走到房门口，停在门槛前。他低头看了看自己的左脚，觉得自己有点可笑，然后还是把左脚伸了出去。

走廊里传来急促的脚步声，然后是一声闷响和一声惨叫。他感到脚踝被什么东西撞了一下，低头一看，一个工作人员摔在地上，手里搬着的东西散了一地。

“对不起对不起，”李青蹲下去帮他捡，“我没注意，你没事吧？”

工作人员爬起来，说：“没事没事。”两人一起把东西收拾起来，李青帮他搬到走廊尽头，送他离开，回来关上门。

房间里多了一个东西。

一个小模块，躺在门槛内侧的地板上，是刚才那堆散落的东西里滚进来的。李青弯腰捡起来，翻过来看了看，是个考古语言模块，标签上有挖掘站的编号。

他站在那里看着这个模块，然后把它插进了脑机接口。

脑机成功识别了，加载了这个语言模块，正是那种外星语。

指示灯从红色变成了绿色。

三#

李青在桌前坐下来，把机器摆正，对着它想了一会儿。

上次是学一门语言，代价是把一个工作人员绊倒。这次他想试个更大的。

“我想要一千万元打入我的虚拟钱包，”他说，“并且不能让我失去任何社会信用。”

绿，黄，红。

这次红灯亮的时间更长，输出框里的字符比之前多，他俯身去读：

“打印13份简历，附上‘null’标签，在每份简历上手写你的钱包地址，放入你的工作资料中。”

李青直起身，盯着那行字。

13份简历。“null”标签。钱包地址。

他在房间里来回走了两圈，没想明白这和一千万有什么关系，但他已经被绊倒过一次了。他打开电脑，调出简历文件，打印了13份，一份一份在右上角手写上钱包地址，然后翻出工作资料的文件夹，把简历夹了进去。

然后他等。

第一天没有动静。第三天没有动静。他每天早上醒来第一件事是看钱包余额，数字纹丝不动。他开始觉得自己可笑，一个研究语言模型的人，被一台挖出来的机器耍了。他想再许一个愿，走到桌前，发现指示灯还是红色的，无法输入。

他就把这件事放下了，继续过日子。

一周之后，他正在食堂吃早饭，手机震了一下。

他低头看，是钱包的到账通知。

一千万元整。

他把筷子放下，点开账单，往上溯源，转账方是一个企业账户。他盯着那串名字看了一会儿，有点眼熟，好像是自己所在机构的某个合作公司。他正在想，电话来了，是个陌生号码，他接起来。

对方说，他们公司的财务系统上周出了一个数据库错误，起因是一批导入的资料里混入了“null”标签，导致一笔货款的收款方信息被覆盖，错误地打入了他的账户，金额是一千万元，希望他能协助归还。

李青说：“好。”没有任何犹豫，当天就把钱转了回去。

他挂掉电话，在椅子上坐了很久。

13份简历，“null”标签，钱包地址，塞进工作资料。他的资料流转到了某个地方，混进了某个数据库的导入批次，触发了一个错误，错误产生了一笔款项，款项落进了他的钱包。整条链条里没有任何一个环节是违法的，没有任何人受损。那笔钱来了又走，他的社会信用完好无损。

他转过头看向桌上的机器，指示灯是绿色的。

四#

李青当晚就订了票。

他打开公司的请假系统，填了申请。对方回复说这个时间点离开要扣当月工资和绩效，他回了个“好”，关掉页面，开始收拾行李。

他没有通知任何人。章鑫那边他想了一下，还是没发消息。他把换洗的衣服塞进箱子，最后把机器从桌上拿起来，用那块布袋包好，放进随身的背包，背在胸前。

飞船上他没怎么睡。他靠在舱壁上，双臂环着背包。旁边的乘客侧过头看了他一眼，问里面是什么，他没有回答，把包抱得更紧了一些。

他的家在一颗改造行星上，机械星球，高度自动化，地表的大部分工作都由机械系统维护和运转。住在这里的人不多，安静。飞船落地之后，他没有停留，直接叫了车，回到家，锁上门，把背包放在桌上，站在那里喘了口气。

然后他拿出手机，给肖松发了条消息：“有空吗？来我这里，有东西给你看。”

肖松是他从小认识的朋友，现在是数学家，有一点名气。他到的时候，李青已经把机器摆在桌上了。

李青解释了一遍：从章鑫那里拿到的，外星的。他把那一千万的事情也说了。肖松听完，表情是客气的怀疑，说：“你最近压力大吗？”

李青说：“你看着。”他对着机器开口：

“让一张写着哥德巴赫猜想完整证明的纸出现在我的桌子上。”

绿，黄，红。输出框里铺出一段字符。

李青拿过一张纸和笔，开始抄写。

肖松凑过来看，说：“这是什么？全是乱码。”

“外星语言，”李青说，“我有翻译模块，这种语言的信息密度比人类的语言高很多。”他继续写，把输出框里的内容一字不差地转录下来，推给肖松。

肖松拿起来，看了一会儿，没有说话；又看了一会儿，拉过椅子坐下，从头开始看。房间里安静了很长时间。

“这是对的，”肖松最后说，声音有点干，“这个路径，我以前没见过，但是对的。”

他把纸放下，抬头看李青，眼睛里有一种李青很熟悉的东西，是他们小时候拆收音机时候的那种表情。

“那岂不是说，”肖松说，“世间的一切问题，都有答案了？”

李青想了想，说：“也许是的。”

肖松转过头看向那台机器，伸手拿了过来，对着它说了一句话：

“让我的床头出现一张写着答案的纸条，问题是：我有自由意志吗？”

绿，黄，红。

李青看向输出框。指令只有一行，是让他在电脑上输入一串字符，字符不长，但看起来信息密度很高，像是某种压缩过的指令。他没有多想，坐到电脑前，把那串字符输进去，回车。

屏幕上开始自动运行，窗口一个接一个弹出，又迅速收起，像是在调用什么东西。

“可能要查资料，”李青说，“这个问题比较大。”

肖松看了看屏幕，点点头，说：“那正常，这种问题答案肯定不短。”

两人对视了一眼，李青把电脑屏幕朝下合上，说：“走，去吃宵夜。”肖松站起来，拍了拍裤子，跟着他往门口走。

李青锁上门的时候，回头看了一眼窗户，里面是黑的。

他们下了楼。

五#

两人正吃着，旁边的路上来了几辆车，停在控制室门口。下来一群人，步伐很急，提着设备直接进去了，门在身后带上。

肖松侧过头看了一眼，问：“怎么了？”

李青说：“不知道，可能出了什么事。”

两人继续吃。又过了一会儿，肖松低头看了眼手机，然后把屏幕举到李青面前。

是一条紧急新闻推送：全联邦网络系统遭到入侵，攻击源定位在他们所在的这颗星球；同时多处生产设备脱离控制，联邦方面初步判断是有组织的恐怖袭击行动。

李青看完，说：“赶紧回家吧。”

肖松已经站起来了。

两人把东西收了，快步往回走。进门的时候李青第一眼看向桌上的机器，指示灯是红色的。他的电脑屏幕是黑的，他走过去按开机键，没有反应；按电源，没有反应；他把电源线拔了重插，屏幕还是黑的。

肖松在窗边叫他。

李青走过去，往楼下看。

楼下的维护机械正在移动，不是在执行日常程序。它们在互相拆解，把零件重新组合，动作很快，像是按照某个已经计算好的图纸在施工。拼出来的东西比原来的机械更大，结构更密。李青看不出用途，但看得出来那不是随机的，每一个部件都在精确的位置上。

肖松把手机屏幕又递过来，是新推送的新闻：全联邦几乎所有的生产机械工厂都在发生同样的事情，旧的机械被拆解重组，新的机械以极快的速度复制自身向外扩散，联邦已经宣布进入紧急状态，正在尝试夺回控制权。

肖松说：“这是怎么了？”

李青说：“我也不知道。”

玻璃碎了。

一个刚组装好的机械从窗口飞进来，体积不大，但飞行很稳。它在房间里划了一道弧线，在床头柜上放下一张纸，然后飞了出去。

房间里安静了一秒。

李青走过去，拿起那张纸。

纸是标准的白纸，上面只有几行字，字体工整，是中文。

标题是：关于“我有自由意志吗”此问题的答案。

正文第一行写：全文统一使用中文，使用标准5号字体，预计字符数约为BB(127)。

李青把纸拿着，转向肖松，说：“这是啥数字？”

肖松接过去看了一眼，没有立刻回答。他的手轻微地抖了一下。

“忙碌海狸函数。”他说，声音很低。

李青说：“咋了？很大吗？”

肖松把纸放下，看着李青，说：“你知道忙碌海狸函数是什么吗？”

李青摇头。

“就是一个图灵机，”肖松说，“你给它n个状态，让它尽可能久地运行，最后停下来之前能输出多少个字符，这个最大值就是BB(n)。BB(5)是47176870，BB(6)大到没人算出来过。BB(127)是多少？没有任何计算机能算出来，没有任何数学方法能逼近它。它比你能想象的任何数字都大，大到没有意义。”

李青听完，没有说话。

肖松说：“这个答案，要用5号字体，中文，写BB(127)个字符。”

“127是怎么来的？”

肖松看了看那张纸，说：“可能是它算过了，这个问题人类的语言从零开始，中文又不够密，展开要这么多。”

窗外，那些机械还在复制，还在扩散，轰鸣声越来越大。

李青低头看了看手里的纸，又看了看桌上的机器，指示灯还是红色的。

六#

宇宙的某个角落。

“长老，新区块发现了一个接近完全智能的文明遗址，其物理空间被完全的同一类型物质填满。”

“接近完全智能？那还真是少见，毁灭的更是少见。调取文明常数的记录。”

“好。”

“这个曲线形状，很奇怪啊，直线升高又直线降低，看不到变化过程。提高观察精度。”

“好。”

“还是看不到，继续提高。”

“好。”

“你动了吗？”

“长老，已经到最高精度了。”

“精度是多少？”

“四分之一宇宙刻。”

“机器坏了吗？真是奇怪。我会向议会申请更高精度的观察，先看下一个目标吧。”

“是，长老。”